Ancient woman suggests diverse migration

from AP - Associated Press (Friday July the 23th)

MEXICO CITY – A scientific reconstruction of one of the oldest sets of human remains found in the Americas appears to support theories that the first people who came to the hemisphere migrated from a broader area than once thought, researchers say.
Mexico's National Institute of Anthropology and History on Thursday released photos of the reconstructed image of a woman who probably lived on Mexico's Caribbean coast 10,000 to 12,000 years ago. She peeks out of the picture as a short, spry-looking woman with slightly graying hair.
Anthropologists had long believed humans migrated to the Americas in a relatively short period from a limited area in northeast Asia across a temporary land corridor that opened across the Bering Strait during an ice age.
But government archaeologist Alejandro Terrazas says the picture has now become more complicated, because the reconstruction more resembles people from southeastern Asian areas like Indonesia.
"History isn't that simple," Terrazas said. "This indicates that the Americas were populated by several migratory movements, not just one or two waves from northern Asia across the Bering Strait."
Some outside experts caution that the evidence is not conclusive.
Ripan Malhi, assistant professor of anthropology at the University of Illinois, said that "using facial reconstructions to assign ancestry to an individual is not as strong as using ancient DNA to assess the ancestry of the individual, because the environment can influence the traits of the face."
"All of the current genetic evidence points to Northeast Asia as the main source for Native Americans," Malhi said.
However, there have been few opportunities to use DNA or other methods to identify the origins of the first inhabitants because only a handful of skeletons from 10,000 years ago have survived.
The female is known as "La Mujer de las Palmas," or "The Woman of the Palms," after the sinkhole cave near the Caribbean resort of Tulum where her remains were found by divers and recovered in 2002.
Because rising water levels flooded the cave where she died or was laid to rest, her skeleton was about 90 percent intact. Archaeologists and physical anthropologists calculated she was between 44 and 50 years old when she died, was about 5 feet (1.52 meters) tall and weighed about 128 pounds (58 kilograms).
Experts also measured skull features and calculated the muscle and other tissue layers that once covered her face, which served as a guide for experts in paleo-anthropological modeling at the Atelier Daynes in France to complete a model of the woman.
The model shows a stocky woman and clad in a simple knee-length woven tunic. She had a broad face, prominent cheeks, thin lips, and little trace of the epicanthic eye-folds that characterize many modern Asian populations.
"Her body structure, skin and eyes are similar to the population of Southeast Asia," the institute said in a statement.
Susan Gillespie, an associate professor of anthropology at the University of Florida, noted that while the Bering land bridge theory still has a lot of support, "the situation is messier than the straightforward scenario ... of big-game hunters chasing woolly mammoths over the exposed `Bering bridge' to Alaska."
"Recently there has been more serious inquiry into the various origins of migrants, modes of transportation, and dates of when they got here," Gillespie said in an e-mail message. "Dates for peopling of the Americas have been pushed way back, and with the finding of very early skeletal remains, the genetic/skeletal linkages to peoples of northeast Asia has become more cloudy."
But Gillespie cautioned against comparing a reconstructed face from 10,000 years ago to modern populations in places like Indonesia, which have also probably changed over 10 millennia.
"You have to find skeletons of the same time period in Asia, or use genetic reconstructions, to make a strong connection, and cannot rely on modern populations," she wrote. "Do we have any empirical data on what Southeast Asian women looked like ... 10,000 years ago?"

古代女子提出不同的迁移墨西哥城 - 对人类最古老的一套科学的重建仍然在美洲发现的理论，似乎是支持了谁来到南半球第一人从更广阔的面积比以前认为迁移，研究人员说。
墨西哥国立人类学和历史上周四公布了一个女人谁可能对墨西哥的加勒比海岸1万年至12000年以前重建图像照片。她扫视了作为一个短，轻快前瞻性略有花白头发的女人照片。
人类学家早就相信人类迁移到美洲在相对短的时期，从有限的东北亚地区对面一个临时陆地走廊横跨白令海峡开设了一个冰河时期。
但是政府说，考古学家亚历特拉萨斯图片已变得更加复杂，因为重建更类似于从印度尼西亚等东南亚地区的人民。
'历史是没有那么简单，'特拉萨斯说。 '这表明，美洲是由几个移民运动，不只是一个或两个波从亚洲北部人口越过白令海峡。
一些专家警告说，外部的证据不确凿。
Ripan Malhi，人类学助理教授，伊利诺斯大学，他说，'使用面部重建分配给个人的祖先是不是用古老的DNA来评估个人的祖先同样强烈，因为环境可以影响的特点脸。
'所有的遗传证据表明，当前的主要来源为美国原住民的东北亚，'Malhi说。
不过，有没有机会使用DNA或其他方法确定的第一批居民，因为只有极少数的骸骨从1万年前存活下来的起源。
女性被称为'拉代拉斯帕尔马斯洪都拉斯社区，'或'女人的手掌，'后，附近的图伦加勒比海度假，她的遗体被发现的潜水员，在2002年恢复陷穴窟。由于不断上升的水位升高，淹没了山洞，她还是死了安息，她的骨骼是百分之九十左右不变。人类学家，考古学家和物理计算她的44和50岁的时候，她死了，约5英尺（1.52米）身高，体重约128磅（五十八公斤）。
专家们还测量和计算功能头骨和其他组织的肌肉层，一旦涉及她的脸，作为一个在工作室戴恩斯专家在古人类学的造型在法国担任指导，完成了女子模型。
该模型显示了一个矮胖女子，在一个简单的膝盖编织外衣穿着长。她有一个广泛的脸，突出的脸颊，薄薄的嘴唇，和小微量的epicanthic眼褶皱许多现代亚洲所特有的人口。
'她的身体结构，皮肤和眼睛有类似东南亚的人口，'该研究所在一份声明中说。
苏珊吉莱斯皮，一个人类学在佛罗里达大学副教授指出，尽管白令陆桥理论仍然有很大的支持，'的情况较简单的情况下梅西尔...大游戏猎人追逐猛犸象在暴露`白令桥'到阿拉斯加。
'最近出现了较为严重到各移民来源的调查，运输方式和日期时，他们来到这里，'吉莱斯皮说，在一封电子邮件。为美洲人群的'日期已被推迟回程，并在很早就发现骨骼遗骸，遗传/到东北亚更加多云人民骨骼之间的联系。'
但吉莱斯皮告诫比较从10,000年前重建面对在印度尼西亚，这也可能超过10千百年的现代人口转变的地方。
'你必须找到在亚洲，同一时期的骨骼或使用基因重组，使一个强大的连接，并不能依靠现代人口，'她说。 '我们是否有什么经验数据东南亚妇女的模样...几年前万？'

Making smaller circles

This concept of Making Smaller Circles has been critical component of my learning process in chess and the martial arts. In bot fields, players tend to get attached to fancy techniques and fail to recognize that subtle internalization and refinement in much more important than the quantity of what is learned. I think it was this understanding that won me my first Push Hands National Championship in November 2000, after two year of Tai Chin study. Surely many of my opponents knew more about Tai Chi than I did, but I was very good at what I did know. I had condensed my body mechanics into a potent state, while most of my opponents had large, elegant, and relatively impractical repertoires. The fact is that when there is intense competition, those who succeed have slightly more honed skills than the rest. It is rarely a mysterious technique that drives us to the top, but rather a profound mastery of what may well be a basic skill set. Depth beats breadth any day of the week, because it opens a channel for the intangible, unconscious, creative components of our hidden potential.

Josh Waitzkin The Art of Learning - A Journey in the Pursuit of Excellence, Free Press, 2007, p. 123.

Le corps comme fil conducteur

Didier Franck explore cette décision dans son livre Nietzsche et l'ombre de Dieu, Épiméthée, P.U.F., Paris 1998, réédité récemment. Nous arrangeons un peu et condensons quelques citations dans les pages 171 à 183.

Novalis: "Art de devenir omnipuissant -- art de réaliser totalement notre volonté. Nous devons maîtriser le corps comme l'âme. Le corps est l'instrument de la formation et de la modification du monde -- Nous devons donc chercher à former notre corps en un organe capable de tout. La modification de notre instrument est la modification du monde."

Solliciter la clôture de la Bible, se risquer à la concevoir comme ouverte, susceptible de métamorphoses, comme un livre à venir -- "mon livre doit être une bible scientifique", dit Novalis qui note également que "les Évangiles contiennent les traits fondamentaux d'évangiles à venir et supérieurs" (Werke,Bd. II, p. 599 et 831) --, revient à prononcer silencieusement la mort de Dieu et à tenter de surmonter le christianisme.

Mais comment est-ce possible et quelle voie emprunter ? Si grâce au Christ, en Christ, notre corps est le temple du Dieu vivant -- "il n'y a qu'un seul temple au moindre et c'est le corps humain. Rien n'est plus saint que cette haute figure", rappelle Novalis --, c'est en élevant la puissance du corps que nous pourrons devenir autres que chrétiens.

Bref, pour élever la puissance du corps et de la volonté en leur ouvrant de nouvelles possibilités et devenir les "poètes de notre vie" (Le gai savoir, § 299; cf. 1885, 35 (45) et 42 (1), § 6.), il faut les penser différemment. Mais puisque le corps volontaire est, nous l'avons montré, le lieu où s'articule la métaphysique grecque et la religion chrétienne, son nouveau concept devra pouvoir répondre de l'une, de l'autre et de leur coïncidence finale.

Nietzsche le savait qui note en 1884: "On est plus riche qu'on ne pense, on a dans la corps de qui faire plusieurs personnes, on tient puor "caractère" ce qui n'appartient qu'à la "personne", à l'un de nos masques. La plupart de nos actes ne viennent pas de la profondeur mais sont superficiels : comme la plupart des éruptions volcaniques : on ne doit pas se laisser tromper par le bruit. Le christianisme a raison en ceci : on peut revêtir l'homme nouveau : certes, et donc encore un nouveau. On se trompe lorsqu'on juge un homme d'après des actes isolés : de tels actes n'autorisent aucune généralisation."

Or, puisque le vieil homme a été crucifié avec le Christ et que l'homme nouveau est ressuscité avec et en lui, c'est, au-delà du baptême, à la résurrection du corps que Nietzsche fait ainsi référence. Annonçant la glorification du corps, le christianisme en a implicitement reconnu la possible pluralité. Après avoir ainsi renoué avec le concept paulinien de corps en tant que pluralité de volontés et ce, notons-le au passage, par delà le concept physique auquel il semblai s'être arrêté, Nietzsche ajoute aussitôt que l'homme nouveau dont parlait saint Paul n'est pas le seul possible.

Quelle que soit la tâche prescrite par la mort de Dieu, en dehors de laquelle l'élévation du corps au rang de fil conducteur demeure au fond inintelligible, est nettement attesté par une note de 1882-1883 : "La dissolution de la morale a pour conséquence pratique l'individu atomisé, voire la dispersion de l'individu en pluralités - Flux absolu. C'est pourquoi un but est maintenant plus que jamais nécessaire et de l'amour, un nouvel amour.

En 1874 Nietzsche remarquait déjà : "Nous vivons la période de l'atome, du chaos atomistique", et en 1881 : "Nous entrons dans l'époque de l'anarchie." La dispersion de l'individu, c'est-à-dire du corps, en une unité fluante, requiert un nouvel amour parce que l'ancien amour, celui de Dieu, en assurait - mais n'en assure plus - l'unité. La dissolution de la morale a pour corrélat celle des corps, et la mort de Dieu rend tout à la fois possible et nécessaire une sur-résurrection au sens même où Nietzsche parle de surhomme, un nouvel amour.

"Je n'ai jamais profané le saint nom de l'amour", déclare-t-il contre le christianisme (1885-1886, 1 (216); cf. 1883, 3 (1), # 148). Notre corps porte alors en lui la mort de Dieu comme l'espérance d'une tout autre gloire et cette proposition, qui n'a rien de nostalgique, exprime l'expérience rigoureuse de la mort de Dieu et de la transvaluation, puisque "toute morale est une habitude de glorification de soi."

C'est après avoir achevé Ainsi parlait Zarathoustra, dont l'éternel retour est la conception fondamentale, au moment d'entreprendre l'œuvre qui, d'abord intitulée La volonté de puissance, puis Transvaluation de toutes les valeurs, aboutira à L'Antéchrist, que Nietzsche assigna au corps la fonction de fil conducteur. Ce simple constat implique que l'élucidation du corps est indissociable de la compréhension conjointe de l'éternel retour, de la volonté de puissance, de la transvaluation des valeurs, c'est-à-dire de l'ultime figure de la pensée nietzschéenne. La première occurrence de l'expression "au fil conducteur du corps" date de 1884.

"Rien de bon, écrit Nietzsche, n'est encore sorti de l'auto-contemplation de l'esprit. C'est seulement maintenant où l'on cherche à se renseigner sur tous les processus spirituels, sur la mémoire par exemple, au fil conducteur du corps, qu'on avance." (1884, 26 (374)). Prendre le corps pour fil conducteur, c'est donc d'abord destituer le Je de cette fonction et tenir l'unité de la conscience, fut-elle synthétique, pour une apparence d'unité. Interroger directement le sujet sur lui-même pour s'enquérir des processus de l'esprit, à même l'image qu'il donne et se donne de soi, c'est donc exclure d'emblée, précipitamment et sans justification "qu'il puisse être utile et important à son activité de s'interpréter faussement." (1885, 40 (21)

Destitution de la conscience.

Cela est d'autant plus nécessaire que les nouvelles possibilités, dont nous sommes en quête, devront répondre, et du recouvrement de la philosophie par la religion révélée, et du dépassement de celui-ci. Si tel n'était le cas, jamais Nietzsche n'aurait pu annoncer que "les poètes ont encore à découvrir les possibilités de la vie, l'orbite stellaire leur est ouverte, et non une Arcadie ou une vallée de Campanie : une imagination infiniment audacieuse, appuyée sur les connaissances de l'évolution animale est possible. Toute notre poésie est si terre à terre et petite-bourgeoise, la grande possibilité d'hommes supérieure fait encore défaut. C'est seulement après la mort de la religion que l'invention du divin pourra redevenir luxuriante." (1880, 6 (359)).

L'unité, mieux, "l'unification" (1885-1886, 1 )(172)), subjective que nomme le corps ne saurait provenir que des rapports qu'entretiennent la pluralité de ses constituants puisque "ce sont d'abord les relations qui constituent les êtres." (19888, 14 (122)). Aussi convient-il de préciser quels sont ces êtres vivants qui forment le corps. Nietzsche en a décrit la pluralité sous divers titres dont nous devons faire l'inventaire. Pluralité d'esprits : "Dans l'homme, habitent autant d'esprits qu'il y a d'animaux de mer - ils luttent avec les autres pour l'esprit "Je" : ils l'aiment et veulent qu'il se mette sur leur dos, ils se haïssent les uns les autres à cause de cet amour." (1882-1883, 4 (207)) Pluralité de pulsions : /"Au contraire de l'animal, l'homme a cultivé en lui une abondance de pulsions et d'impulsions antagonistes : grâce à cette synthèse il est le maître de la terre." (1884, 27 (59)) Pluralité de forces : "L'homme est une pluralité de forces qui se situent dans une hiérarchie, en sorte qu'il y en a qui commandent mais que celles qui commandent doivent aussi créer, pour celles qui obéissent, tout ce qui sert à leur conservation, si bien qu'elles-mêmes sont conditionnées par l'existence de ces dernières. Tous ces êtres vivants doivent être d'espèce apparentée sans quoi ils ne sauraient ainsi servir et obéir les uns aux autres"(1885, 34 (123); cf. 1882-1883, 4 (189)) Pluralité d'âmes : "Notre corps n'est pas autre chose qu'une société d'âmes multiples." (Par-delà le bien et le mal, § 19. Il s'agit d'âmes mortelles; cf. 1885, 40 (8) et (42) Pluralité de volontés de puissance: "L'homme en tant qu'une pluralité de "volonté de puissance" : chacune avec une pluralité de moyens d'expression et de formes." (1885-1886, 1 (58))

Il ressort de ces multiples dénominations que l'unité du corps, qui est toujours celle d'une hiérarchie antagoniste, ne doit pas être pensée comme un état ou un être, mais comme un événement ou un devenir.

Au lieu de nous demander "Pourquoi créer?", demandons-nous plutôt: "Pourquoi sommes-nous si peu créateurs?"

Au lieu de nous demander "Pourquoi créer?", demandons-nous plutôt: "Pourquoi sommes-nous si peu créateurs?" Je crois que cela s'explique notamment par le fait que nous acceptons trop de choses, que nous n'interrogeons pas assez, que nous ne remettons pas suffisamment en questions les réponses toutes faites, que nous obéissons trop aux mots d'ordre, que nous ne voyons pas assez directement par nous-mêmes. En ce sens, nous sommes esclaves du conditionnement social, alors que le créateur doit au contraire se libérer des prétendues vérités et des consensus. Il ne s'en libère pas dans un esprit négatif, pour le seul plaisir de critiquer, mais par exigence de voir ou de comprendre par lui-même. Si nous n'examinons pas par nous-mêmes les grandes questions existentielles -- et la question de la création, celle du sens de notre vie, celle de la joie en constituent quelques-unes --, nous ne pouvons pas véritablement les résoudre. Nus nus contentons de répéter ce que nous avons entendu sans l'examiner par nous-mêmes. Le créateur est celui qui suit son propre chemin, non pas dans un souci d'originalité, mais simplement parce qu'il sait qu'on ne peut avancer que sur le chemin que l'on trace soi-même. Les chemins qui nous sont proposés par les différentes instances de la société -- telle morale toute faite, telle religion, tel idéal de réussite ou de performance -- sont des chemins collectifs qu'il nous faut peut-être suivre tant que nous faisons partie d'une collectivité, mais en tant que nous sommes des individus, nous devons, il me semble, découvrir ou inventer notre chemin. J'ai rappelé la nécessité de voir par soi-même la réalité telle qu'elle est. La création émane de notre propre vision, de notre propre perception de la réalité, mais cette dernière est recouverte par des images, de prétendues évidences, des jugements de valeur nous disant qu'elle est bonne ou mauvaise. Nous ne la voyons pas directement mais uniquement à travers le prismes de ces prétendues vérités et évidences. Pouvons-nous avons un accès direct à la réalité qui ne cesse de fourmiller et de changer autour de nous, pouvons-nous avoir un accès direct à la réalité extérieure comme à la réalité intérieure, celle qui constitue le flux de notre conscience, de nos souvenirs, de nos idées, de nos idéaux, de nos affects ou de nos émotions autant positives que négatives? Un tel contact direct avec ce qui est et ce que nous sommes est le point de départ de toute création. Cela implique bien sûr que nous soyons capables de voir par nous-mêmes, notamment de nous voir tels que nous sommes. Cela n'est pas facile, tellement que nous essayons sans cesse de nous corriger tellement nous sommes constamment dans une position de lutte ou de tension avec ce que nous sommes, pensons, faisons, éprouvons. C'est comme si nous étions sous surveillance, sous notre propre surveillance, comme si nous avions intériorisé des manières de voir, des vérités, des modèles, des idéaux que nous nous jugions de leur point de vue. Mais si nous sommes ainsi esclaves au fond de nous-mêmes, dans quelles mesure pouvons-nous être véritablement créateurs? Ne sommes-nous pas plutôt très conformistes, même si nous ne voulons pas l'être, même si nous cherchons à ne pas l'être? Remarquez que je ne suis pas en train ici de proposer un nouveau modèle, ce qui contredirait mon propos. J'essaie simplement de mettre en pratique ce que je dis, c'est-à-dire que j'essaie de voir directement, au-delà des préjugés, des images et des modèles, ce que je suis effectivement. Ce que je suis n'est peut-être pas si différent de ce que sont les autres. On insiste beaucoup sur la singularité de chacun et, une fois encore on ne prend pas la peine d'examiner la question, on se contente plutôt de répéter les mots d'ordre ou les ouï-dire. Mais la question insiste: suis-je si différent des autres? Pour le savoir, je dois observer qui je suis, non pas une fois de temps en temps, mais au fil des instants, des épreuves et des rencontres. C'est en prenant contact avec ce qui est ou ce que je suis que j'apprends à voir par moi-même et que je deviens donc créateur. Un signe que nous ne sommes pas si différents les uns des autres, c'est que le créateur nous parle et nous révèle des dimensions ordinairement cachées de la réalité, celle du monde et la nôtre. Sa vision nous révèle ce que les clichés et les consensus nous cachent. Sa vision ouvre la nôtre. Il ne s'agit pas en effet de prendre la vision du créateur pour une nouvelle vérité et de la transformer en un nouveau cliché. Le créateur ne cherche pas de disciples. Il cherche d'autres créateurs. La création n'encourage pas l'imitation mais d'autres créations. Je me souviens d'une très belle réflexion de Gauguin. À ceux qui affirmaient qu'il fallait suivre les maîtres il répondait: "Suivre les maîtres! Mais pourquoi donc les suivre? Ils ne sont des maîtres que parce qu'ils n'ont suivi personne!" Je pense qu'il avait profondément compris le sens de la création. Celle-ci libère l'homme de sa prison d'images et de mots, elle le ibère de son passé ou de son conditionnement, elle le met en contact directement avec la réalité en tant qu'inconnue, vivante et nouvelle. Répéter n'est pas voir mais mesure le vivant à l'aune de ce qui est mort, de saisir le présent vivant à travers les lunettes du passé, subordonner sa propre vision à celle de la collectivité. Peut-être est-il forcé qu'une création ancienne devienne une nouvelle autorité et un obstacle. Tout ce qui se présente aujourd'hui comme vérité absolue a jadis été créé. Le processus de création a été recouvert par l'œuvre. Il est oublié au profit exclusif de l'œuvre se présentant désormais comme une réalité toute faite, qui, prétendument, n'est pas née ou n'a pas été engendrée. C'est en tant que telle qu'elle nous en impose et empêche de nouvelles créations. Il nous faut reprendre contact avec le processus même de la création. (...) S'il est vrai, comme l'a vu Nietzsche, que la création est la seule véritable façon moderne de donner sens à l'existence, s'il est vrai que la création produit la joie, joie de se libérer, joie de voir par soi-même, de marcher avec ses propres jambes et sur son propre chemins, s'il est vrai que la création n'est pas une idée ni un idéal, mais un acte, n'existant qu'en acte, que dans la mesure où elle se fait, nous n'avons d'autre possibilité que de créer à notre tous dans le domaine où nous conduisent notre propre sensibilité et notre propre talent, plus encore dans la dimension de la vie quotidienne dans laquelle nous nous trouvons tous. Dans cette dimension, où nous sommes sans cesse poussés en avant, provoqués par les événements, où quelque chose de nouveau se produit constamment, la vie ne fait qu'un avec la création, elle non plus n'est pas une idée ou un idéal, à réaliser éventuellement, mais elle n'existe qu'en acte, elle ne cesse de s'auto-éprouver, d'être en elle-même un rapport immédiat à soi. La vie, comme la création, n'est pas quelque chose que l'on puisse remettre à demain, quelque chose auquel on puisse se contenter de rêver, ou, si nous le faisons, c'est en oubliant que la vie est déjà là, qu'elle rend possible cette remise à plus tard, qu'elle se déroule d'ores et déjà, qu'elle n'existe nulle part ailleurs et dans aucun temps que précisément ici et maintenant. (...) Quand nous sommes intensément vivants, il y a au cœur impersonnel de nus-mêmes un silence ou un vide, à savoir une ouverture une disponibilité, une gratuité ou une paix, une absence de but ou de visée, une liberté qui ne se définit plus par opposition à la servitude. C'est sur un fond de silence que s'enclenche le processus de création comme réalité intensément ou uniquement vivante, ne comportant en elle rien de mort, ou le moins possible, c'est-à-dire vidée du savoir accumulée, vidée des mots qui contiennent ce savoir, vidée des idées qui nous ont été inculquées et que nous portons comme si elles étaient les nôtres, vidée de nos buts et de nos projets, à commencer par ceux de créer, d'évoluer, de progresser, de parvenir, de réaliser et de nous réaliser. Il n'est pas possible de décrire adéquatement ce vide, car toute description le remplit de ce qui n'est pas lui, en fait un objet, une idée, une image, un but à viser, alors qu'il ne peut que survenir spontanément à partir de la vision pénétrante de ce qui est, de ce qui occupe la psyché, de ce qui arrive, de se qui se passe autour de nous et en nous, des événements qui surviennent. (...) Cet état d'esprit ne peut pas être provoqué, il doit fleurir de lui-même. Tout ce que nous pouvons en dire ou en penser est faux. Nous cherchons à être alors qu'au contraire tout part du vide. Nous sommes tendus vers l'avenir, alors que tout découle d'un ici-maintenant proprement impensable et indicible. Nous cherchons au lin un secret qui se dérobe précisément parce qu'il se truove au plus près. Nous pensons qu'il nous faudra faire ceci puis cela, alors que rien ne peut se faire s'il n'y a d'abord ce vide ou ce silence. Ce vide ou ce silence ne peut se trouver au bout d'un travail, d'un effort ou d'une évolution. Il est au point de départ, il est comme le vide donnant lieu au big bang. On ne peut pas dire de ce vide ou de ce néant qu'il est, car justement il n'est pas -- c'est ce qui le rend insaisissable par la pensée et le discours. Comme la mort, il est tout en n'étant pas, il attire la pensée et le discours dans un gouffre. Pensée et discours peuvent se tenir au bord du gouffre, mais celui-ci leur échappe. Qu'est-ce qui vibre au diapason de la mort, non pas à l'idée, à l'image ou à la croyance de la pensée à son sujet, mais la mort comme radicalement inconnue? Seul le vide, le silence ou le néant vibre au diapason de la mort. Mais si le vide ou le silence échappe à notre saisie, que pouvons-nous faire? Voir ou comprendre ce que nous sommes. Voir ou comprendre ce qui se passe. Demeurer au plus près de lui. Comprendre l'inanité, la stérilité de toute action, quand celle-ci vise une réalité intérieure, comme un état d'esprit, une émotion, un défaut, un obstacle interne ou un but visé, tel celui de créer. Avant toute chose, commencer par nous voir tels que nous sommes, par voir la réalité telle qu'elle est. Et voir si nous pouvons nous voir, si nous pouvons voir la réalité telle qu'elle est. Expérimenter, ce qui implique de ne pas savoir d'avance, de ne pas partir de conclusions, d'être ouvert pour apprendre. Si nous savons ou prétendons savoir, nous ne pouvons apprendre. Il nous faut une grande ouverture et une grande innocence pour apprendre.

tiré de Pierre Bertrand, Pourquoi créer? Liber, Montréal, 2009, pp. 74 à 80.

La création comme autothérapie

...l'art de vivre, qui est aussi l'art de créer, ne fait qu'un avec l'acte d'éprouver, de questionner, d'être étonné, de voir et d'apprendre sans cesse au fil des instants. C'est dans cette dimension invisible, inévaluable, laissée pour compte par tout pont de vue nécessairement extérieur -- dimension que l'on ne peut décrire que bien imparfaitement puisqu'on ne peut le faire qu'à partir d'une distance et qu'en l'extériorisant -- que se trouve la vraie vie ou la vraie réalité. Par l'acte de créer, nous cherchons à nous donner une grande santé, une fois dit que celle-ci n'est jamais acquise, mais qu'il faut sans cesse la reconquérir. Je parle de l'acte de créer et non de l'œuvre en tant qu'elle est l'aboutissement de cet acte. Certes, c'est l'œuvre qui est remarquée, mais ce qui fait du bien, c'est l'acte même de créer. C'est pourquoi il nous faut créer encore. De même qu'on ne peut pas dire "J'ai vécu" -- la vie ne se conjuguant vraiment qu'au présent. L'acte de vivre et de créer est un défi toujours nouveau. Il ne faut donc pas nous fier aux apparences. L'œuvre donne souvent l'apparence de la force. Mais la source de la création est la fragilité. L'acte de créer est souvent une façon de faire face à des événements ou a des épreuves qui nous dépassent. C'est parce que nous nous sentons perdus, que nous ignorons, que nous nous trouvons dans une impasse, que nous ne pouvons résoudre telle énigme vitale, que nous sommes aux prises avec des forces plus grandes que nous -- que nous n'avons pas le choix et devons enfourcher la ligne de création. Nous créons pour être plus vivants, car tant d'éléments de la situation dans laquelle nous nous trouvons ont pour effet de réduire ou d'étouffer la vie. Certains de ces éléments sont incontournables et tiennent à notre finitude. Nous sommes sur ce plan limités de mille façons, aux prises avec mille contraintes. L'acte de créer permet de produire un espace de liberté au sein de ces limites et de ces contraintes. D'autres éléments appartiennent au contexte historique et culturel dans lequel nous nous trouvons. Créer est une manière de résister, de faire entendre notre voix au milieu des consensus préfabriqués. D'autres éléments encore tiennent à nous-mêmes, aux limites que nous nous imposons. Créer consiste alors à nous mettre nous-mêmes au pied du mur, à nous dépasser. L'acte de créer n'aboutit a aucune fin, à aucune conclusion, à aucune vérité qui pourrait être formulée. Il fait lui aussi partie du mystère de la vie ou de la réalité. Il n'occupe aucune position de survol, mais appartient de plain-pied à l'immense processus de création de la nature dont l'être humain n'est qu'un fragment minuscule. L'acte de créer n'est qu'une manifestation de la vie, l'une des plus intenses sans doute, car se trouvant au plus près du mystère de la réalité même.